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—;No podia usted ha-
ber plagiado a otro?
¢ Es que no sabe que en
este pueblo es verdade-
ra devocion lo que hay
por Faulkner?

AMANECE QUE
NO ES POCO

José Luis Cuerda.

SevillalaChicA

bar de tapas

Plaza Chica, 13 / Zafra
628 420 815

Especialidad en
pescados y mariscos
de la costa de Huelva y Cadiz

Pescaito frito para llevar
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EDITORIAL

Emilia Oliva es una cacerefia que ejerce de fildloga en las
aulas ensefiando francés y, si se tercia, trabaja también con la
embajada espafola en Marruecos y con el Instituto Cervantes;
pero ella es Poeta, Poeta con obra y premios. Francisco Blanco
es un comediante que se ha inventado un suefio que integra y
forma, que educa y descubre, espaciotrece; pero €l es Actor,
Actor con tablas y aplausos. Fran Moraga es un aplicado estu-
diante de cine; pero él es Hacedor, Hacedor de Ficciones para ha-
cernos sofiar y temblar sin piedad, como ha hecho con Pietas.
Paco Espinosa es un tenaz cronista de lo vivido; pero él es His-

toriador, Historiador porque tiene depositadas sus espe-
ranzas en el pasado, no en el futuro. Maria Leon es una
fotdgrafa extremefia que vive en Berlin; pero ella es Ar-
tista, Artista de la Luz y de las Formas de nuestro tiem-
po. Manolo Garcia es un naturista que sabe de plantas
y tradiciones y de rebabas y trochas; pero él es

Hermeneuta, Traductor del Lenguaje de las raices de la

EL PORVENIR DE LA MEMORIA

El fulgor

de la palabra

quejada de angi-

nas persistentes,

reiteradas, cuan-
do atin no habia alcanza-
do la edad de seis anos
para ir a la escuela, me
llevaron a la consulta de
un médico naturista a Ma-
drid. De la consulta sélo
recuerdo la luz lechosa
que traspasaba los visillos
y dibujaba un aura alrede-
dor de la mesa de robusta
madera donde el médico
anotaba las respuestas de
mi madre en un interroga-
torio interminable. Frente
a la lluvia y la oscuridad
de las calles de Madrid, la
luz lechosa del despacho
del doctor revestia la esce-
na con el tul de irrealidad
de los suefios. Nunca pre-
gunté sobre ese viaje a
Madrid. Podria ser irreal,
sofiado, si no fuera por la revelacién
que tuvo alli lugar.

Todavia no lefa, inventaba, sacaba
de las imégenes lo que no obtenia de las
herméticas lineas de letras. Me interesa-
ban los libros ilustrados y las portadas.
Gulliver tumbado y sujeta su cabeza
por infinitos clavos que retenian sus ca-
bellos rodeado de hombrecitos como
hormigas. La revista «Blanco y Negro»
con todos los cachivaches de una mo-
dernidad que no era la nuestra. Y sobre

jPorque tus hijos
se lo merecen!

Estamos en
Ctra.Vieja de la Puebla s/n

667482299
637893904

todo, me fascinaba Miguel Strogoff, las
paginas con vifietas acompafiadas de
texto, de la editorial Bruguera. Supon-
go que hacia leer a mis hermanos las
notas en cabeza o a pie de vifieta que
resumian la historia o describian las
aventuras. Lo cierto es que antes de
saber el nombre de Rusia, mi imagina-
cion habia recreado llanuras y estepas
nevadas, combatido a espada y cabal-
gado bajo tormentas de copos de nieve
redondos como pedrisco. No sé si sabia

Profesora de Francés.

vieja Tierra. Michel Hubert y Mercedes Vostell profe-
san la custodia de la creacion artistica; pero ellos son
Cicerones, Cicerones de la encrucijada del Arte Contem-
poraneo. Y Pepe Sacristan, Pepe Sacristan es un c6mi-
co, un actor; pero él es Muchos Hombres que quiere ser
s6lo un Hombre —como su Antonio Machado—, en el
buen sentido de la palabra, bueno.

(Habra sitio para todas estas mayusculas —Poeta,
Actor, Hacedor de Ficciones, Historiador, Artista,
Hermeneuta, Cicerone, Hombre— manana?

Emilia Oliva

Poeta.

leer cuando fui a Madrid. Lo que cono-
cia de la historia se limitaba a lo que
imaginaba a partir de los dibujos, puro
trazo a tinta negra, sin color. La revela-
cién de la lectura, que la palabra ence-
rraba en s misma la realidad que nom-
braba, se produjo en Madrid. All{ vi,
como Pablo cayendo del caballo, que
todos los anuncios radiofénicos que so-
naban machacones en mi cabeza, esta-
ban escritos en los carteles publicitarios
por doquier. Lefa.

Telf. 924 55 08 29
C/ Jesus Masero, 13 - ZAFRA



Teatro
Formacién
[ntegracion
Creacion...

espaciotrece

Francisco Blanco
Director de Espacio Trece.
Actor.

Francisco José Blanco Aguado
(Villafranca de los Barros, 1967).
Hombre de teatro de una ya di-
latada trayectoria y experiencia,
ha trabajado como en las princi-
pales compafiias extremenas
como Teatrapo, Taptc?, Noa Tea-
tro, Suripanta, La Estampa Tea-
tro, Teatro del Noctambulo y Al
Suroeste, entre otras, asi como
en cinco ediciones del Festival
de Teatro Clasico de Mérida.

Ha dirigido los montajes de
Donde el corazon te lleve, jQue
viene, que viene!, Los hijos del
cometa y Manual de Instruccio-
nes (estos ultimos, de Miguel
Murillo), el musical infantil Sue-
Aos: el musical de los cuentos
(Cia. Rodetacdn Teatro) y la co-
media jMadre mia! (Cia. Canac).

Ademas de algunas incur-
siones en la publicidad, ha tra-
bajado en television (en la serie
de Canal Extremadura Cuando
puedas y en Dame un beso que
me dure toda la semana, para
Canal 9, junto a Victoria Vera).
En el cine ha participado en pe-
liculas y cortometrajes junto a
actores de la talla de Juan Luis
Galiardo (El emblema), Hugo Sil-
va, Maria Valverde (E/ hombre
de arena), y José Luis Lopez
Vazquez.

En 2011 funda y dirige el es-
pacio de creacién espaciotrece.

Compagina su actividad pro-
fesional con la docencia, impar-
tiendo talleres de teatro en dife-
rentes localidades.

¢ huniversografico &

IMPRENTA - SERIGRAFIA - PAPELERIA

Un espacio abierto para la creacion

spaciotrece es un espacio abierto a la creacion,

un grupo de teatro, una escuela taller donde

convergen muchas capacidades, muchas ganas

de disfrutar del teatro desde su parte mas lddica.
Este es nuestro tercer afio en funcionamiento y pretendemos
vivir muchos mas. Hemos realizado cinco espectaculos:
Atraco a las 3, Un Pasacalles de Cuento, ;Quién te dio
vela en este entierro?, La
Corazonada y Los 5 Magnificos.
Afincados en Villafranca de los
Barros (Badajoz), nuestro
territorio, al igual que nuestra
tlusién, no tiene Ilimites y
pretendemos ir alld donde estén
dispuestos a vernos, siempre
abiertos a todas las posibilidades.

Espacio Escuela Taller

Uno de los objetivos que nos
planteamos como colectivo o
como grupo es sentar las bases
para una Escuela de Teatro
abierta a todas las edades y donde
se pueda realizar un itinerario
formativo. El presente curso
2013/2014 cuenta con unos
cuarenta alumnos de diferentes
edades.

El contenido de las sesiones
pasa por proporcionar al alumno
las herramientas necesarias para la realizacién de un
montaje teatral a través de ejercicios de toma de contacto,
expresion oral, expresion corporal, improvisaciones; hasta
el acercamiento a otras disciplinas mediante master class
como canto, percusion corporal, contact, introduccién al
clown, etc. El curso comienza en octubre y finaliza en
junio. Consta de una primera fase de taller, formacién y
entrenamiento actoral, para pasar a una segunda fase de
montaje de un especticulo teatral que se representa a
finales de junio.

Las sesiones se enfocan segtin la disponibilidad horaria
de los alumnos. El presente curso consta de dos sesiones
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ilUn espacio

pata toclos!

Contacto:

semanales de dos horas de duracién cada una. Debido al
elevado nimero de alumnos, se ha repartido en dos grupos
de trabajo: uno, los sdbados y domingos de 18:00 a 20:00 en
el CEIP José Rodriguez Cruz, y otro, los lunes y miércoles
de 17:30 a 19:30, en el Espacio de Creacion Joven. La cuota
es de 20 euros mensuales realizdndose descuentos por varios
miembros de la misma unidad familiar.

Espacio Grupo de Teatro

Por tercer afio consecutivo
venimos  montando  un
especticulo al final de cada
curso con el que pretendemos
girar para que otros publicos y
otros lugares puedan disfrutar de
nuestro trabajo. Asi, en 2011,
montamos Atraco a las 3, una
divertida adaptacién de la
pelicula del mismo titulo. En
2012 fue ;Quién te dio vela en
este entierro?, una comedia para
morirse de risa con la que
fuimos invitados al VII
Encontro de Teatro Amador de
Vendas Novas (Portugal). En
verano de ese mismo afio
recibimos el encargo de preparar
Un Pasacalles de Cuento,
dentro del programa Agosto en
Tres Plazas, realizado en
Villafranca de los Barros con el que también participamos
en ¢l Festival Integra con Arte de Moraleja. Este afio
2013 hemos estrenado La Corazonada, divertida comedia
en papel couché, y en verano Los 5 Magnificos, también
dentro del programa Agosto en Dos Plazas y Un Patio.

Desde este afo 2013 estamos constituidos como
asociacion y dados de alta en el Registro de Asociaciones
del Gobierno de Extremadura. Sigue abierto el plazo de
inscripcién para todas las edades. Podéis poneros en
contacto con nosotros a través de Facebook o nuestra web:
espaciotrece.jimdo.es

Ven, tenemos un espacio para ti.

o
E.

C/ Llerena, 10 -T.924 52 32 35.Villafranca de los Barros.
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Del landismo a Roma, de querer ser Flor de Otoiio a querer buscar Un lugar en el mundo, de transitar los caminos a
ninguna parte a ir Caminando con Antonio Machado... José Sacristan, el actor, pertenece por derecho propio a la memoria
colectiva de este pais. Porque es de esos intérpretes, de teatro y de cine, que representan y personifican con su talento las se-
fias de identidad del hombre que pocas veces gana (como todos).

JOSE SACRISTAN

El ultimo comico

—Fernando Clemente: Vaya por delan-
te, sr. Sacristan, mi admiracion por el
ejercicio ejemplar que ha hecho y hace
de su noble oficio. ¢Se ve usted, a estas
alturas de su vida, como un supervivien-
te, como uno de los ultimos «comicos
de la legua» de este pais? Me acuerdo
ahora de Pepe Isbert, Fernando Fernan
Gomez, José Luis Lopez Vazquez...

—Pepe Sacristan: jHombre, me honras
con esa comparacion! Tampoco ellos
han sido «cémicos de la legua», como lo
contamos en El viaje a ninguna parte.
Eramos comicos que viajabamos en se-

gunda o en tercera, pero ya en la
Renfe; no ibamos en los carros. De
cualquier manera, yo me siento muy
honrado de ser un poco, si no en el ta-
lento, si en la voluntad, heredero de los
monstruos que acabas de sefialar, como
tantos y tantas otras. Me considero muy
honrado de pertenecer a este gremio de
los cédmicos de los vagones de tercera.
Me siento muy honrado y muy orgulloso
de pertenecer a esta tribu.

—F.C.: Usted lleva ganandose la vida
desde que era un zangalotino con un

Filmografia de José Sacristan.

Chindldta Cangeco @Ma’rc)aez

Libreria ¢ Papeleria ¥ Regalos ¥ Fotocopias ¢ Prensa
Revistas t Servicio de Fax ! Accesorios Musicales

Telf. y fax: 924 520 454
E-mail: libreriasiglo21@hotmail.com

Calle Cisneros, 24
VILLAFRANCA DE LOS BARROS
06220 (Badajoz)

«juego». Hermoso juego al que llaman
actuar, ser actor. ¢No se ha cansado de
jugar?

—P.S.: No. No. Tengo la suerte de poder
elegir. De poder elegir al compafiero de
juegos. El compafiero de juegos es el
personaje, la historia o el entorno en el
gue puedas trabajar. Tengo la suerte de
que si hay algo que no me gusta, me
quedo en casa. Es la Unica posibilidad
de que el juego siga siendo eso, un jue-
go; si no, la cosa no es tan divertida.
Pero no, no sélo no me he cansado de
jugar, sino que en estos momentos los
juegos en los que participo son de los
mas interesantes que me han ocurrido a
lo largo de mi carrera.

—F.C.: ¢, Qué aprendiste de las peliculas
Vente a Alemania, Pepe y El abuelo tie-
ne un plan, entre tantas como aquéllas?
—P.S.: He aprendido de ellas lo poco o lo
mucho que sé. He aprendido a ganarme
la vida. He ido aprendiendo y sigo
aprendiendo. En este oficio, pobre de
aquel del que crea que lo sabe todo.
Caminante no hay camino, se hace ca-
mino al andar. Y segun se anda, se si-
gue aprendiendo.

—F.C.: Luego lleg6 Asignatura pendiente
y Un hombre llamado Flor de Otofio.
¢ Qué significo para ti protagonizar estas
dos peliculas?

—P.S.: Son dos peliculas definitivas. No
solo como actor, sino como ciudadano,
me atreveria a decir. En las dos, al mar-
gen de ser historias cojonudas y papeles
formidables, se plantean cuestiones que
tenian que ver con la Espafia de nues-
tro tiempo, en una latitud u otra. Desde
la del abogado anarquista, homosexual
y travesti hasta la del abogado laboralis-
ta que defendia a Marcelino Camacho.
Creo que son dos peliculas importantes,
como te digo, no s6lo como actor, sino
porque se informaba de la Espafia de
nuestro tiempo.

—F.C.: Tengo una debilidad que es La
Colmena...
—P.S.: jAh! Muy bien. Yo también.

-F.C.: Me sigue pareciendo una de las
mejores peliculas del cine espafiol. Un
verdadero retablo del temperamento y
de las sefias de identidad de este pais.
Hay una escena suya en esta extraordi-
naria pelicula que nos sigue emocionan-
do cada vez que la vemos; mezcla de

Labieecin

C/ Santa Clara, 8 - Zafra 06300

Fernando Clemente

dolor, ironia, miedo y soledad, que creo
representa al gran Pepe Sacristan. Va
usted caminando por la noche solitaria
del Madrid de posguerra hacia la casa
de putas de D.2 Jesusa para dormir; un
policia secreta le pide la documentacion
y Martin Marcos —su desvalido persona-
je—, muerto de miedo y de frio, le con-
testa que es escritor de provincias, que
colabora en la «prensa del Movimiento»
y que le han publicado un articulo
—«Razones de la permanencia espiritual
de Isabel la Catélica»—; le dejan mar-
char como perdonandole la vida y usted
se queda aun més desvalido y triste y
frio y solo... ¢Qué recuerdos conserva
de aquel trabajo?

—P.S.: Me acuerdo de toda la pelicula.
De esa secuencia, claro que si, me
acuerdo muchisimo. Me acuerdo tam-
bién de todo lo que ocurrié durante el ro-
daje. Incluso durante la preparacion, por-
que tuve la suerte, gracias a la generosi-
dad del sefior Dibildos —el productor—,
gue me permitié estar proximo a toda la
gestacion de esta gran pelicula, que se-
gui paso a paso. Qué duda cabe que es
una pelicula que tengo muy, muy cerca
de mi. También, no sélo como actor sino
como ciudadano.

—F.C.: Cambiemos de tercio si le parece.
Usted ha manisfestado con rotunda cla-
ridad su disgusto, su cabreo por el
«desmoronamiento moral de la izquier-
da de este pais». ¢ A qué obedece esto?
¢ Qué es lo que esta pasando?

—P.S.: No sé si tl no lo ves... Vamos,
por los comentarios que o0igo y entiendo,
no soy el Unico que opina asi. Sencilla-
mente, lo que ha pasado es que se ha
desdibujado el perfil del referente ético
que tiene que significar la izquierda; eso
se ha ido a hacer pufietas. Entonces,
cuando la izquierda pierde su depdsito
moral, lo pierde practicamente todo. Y la
relacion de fuerzas en la que estamos
pone muy en evidencia la incapacidad
de reaccion de la izquierda ante la inso-
lencia y la impunidad con la que opera la
derecha. Porque, hoy por hoy, no tiene
contrincante.

—F.C.: ¢ Si comparasemos, cree que hoy
dia lo tiene mas crudo que usted —cuan-
do era un principiante actor de Chin-
chon- un joven actor que quiera dedi-
carse a esto de la farandula?

—P.S.: No. Son épocas distintas. Hoy, la
fuente de contratacion esté en la televi-
sion. Y con toda la mierda que hay, con
lo que esta pasando, la Espafia de hoy
no tiene nada que ver con la Espafa de
los afios 50 6 60. Hay unas dificultades,
hay unos problemas, pero hay otras
ventajas. Creo que los problemas son
distintos. Ahora la television proporciona,
en principio, unos dineros y unas popu-

info@atenealibreria.es




JOSE SACRISTAN. Fotografia: Carlos Furman. «Caminando con Antonio Machado».

laridades de una inmediatez, a veces,
acojonante.

-F.C.: Hay cierto sector de la opinion pu-
blica que no acaba de entender esa ac-
titud arrogante de esos actores y actri-
ces que aprovechan cualquier foro y
cualquier foco para declamar sus penu-
rias profesionales, como si fueran ellos
y ellas los Unicos que en este pais tra-
bajan poco y que les escasean las opor-
tunidades...

N sesorior c=calroread
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-P.S.: Nada mas lejos de la arrogancia.
Sencillamente utilizan plataformas publi-
cas para manifestar lo que realmente se
siente. Te digo que personal y puntual-
mente conozco a todos y cada uno de
ellos, y todos y cada uno de los que han
hecho esos pronunciamientos, te puedo
asegurar, nada mas lejos de la arrogan-
cia en esa actitud; ni la de Maribel ni la
de nadie. Yo creo, sinceramente, que el
actor o la actriz, y el ciudadano, estan
ahi, y son 0 no muy libres de manifestar

ASES

eSOy omisfcs Grczciu

Asesoria Laboral

aquello que piensan que deben hacer.
All4 cada uno.

-F.C.: ¢Y el cine espafiol como va? ¢Es
cierto que todo depende del dinero?

-P.S.: No. Hombre, es una industria, o
aparente. No. Esta pregunta si que nos
llevaria yo que sé de horas. En el cine
espafiol sigue habiendo, y esta demos-
trado, una serie de talento y de cojones,
ique pa qué! Hay chavales y chavalas,
de los que no s6lo soy testigo, sino que

Asesoria fiscal y contable
Estudios Econdmicos

Gestiones

ALCARAVAN @

soy participe, que estan demostrando
con lo que tienen, con lo que pueden,
una gran diversidad de temas y de esti-
los. Lo que si es cierto es que los proble-
mas son cada vez mas agobiantes. Y lo
cierto es que estos jovenes le estan dan-
do las vueltas al tema, como en el teatro
también, entre tanta adversidad y tanta
dificultad, para crearse un espacio y se-
guir demostrando que se sabe lo que se
hace, y se quiere seguir haciendo.

-F.C.: Cuando recibi6 el Goya el afio pa-
sado por su trabajo en El muerto y ser
feliz... ¢ Qué pensod? ¢,De quién se acor-
d6? O igual se dijo entre dientes: «Ya
era hora que éstos se acordaran de
mi»...

-P.S.: iNo! Pobre de aquel que piense
que hay que estar pendiente de los pre-
mios, porque entonces la ha cagao. Me
acordé de a quien se lo dediqué, por en-
cima de todos, a Pedro Maso, que fue
el primero que me dio la oportunidad. Y
después, a tanta y a tanta gente con la
que he compartido trabajos y me ha
ayudado en mi vida particular.

-F.C.: Tengo la impresion cuando le veo
encarnar esos personajes sencillos,
sensibles, dubitativos, fragiles, humil-
des... que, verdaderamente, usted no
actla, no interpreta, sino que Pepe Sa-
cristén es asi.

-P.S.: Bueno, méas o menos. Te lo agra-
dezco, porque esos calificativos yo los
aplaudo en la gente que es asi. Normal-
mente creo ser un buen correo del Zar,
una buena correa trasmisora de los pro-
blemas y de lo que le ocurre a la gente
de a pie. Y me reconozco y me identifi-
co, y a mucha honra, con los perdedo-
res. El tener la lucidez del perdedor, que
no es el fracasado ni el derrotado; ése
gue sale cada dia a librar la batalla dia-
ria, con el coraje y la alegria necesaria,
sabiendo de antemano que la guerra
esta perdida. Pero hay que salir. Me en-
cantan esos personajes y me gusta de-
fenderlos, si.

-F.C.: ¢Addnde le ha llevado este oficio
de comediante, de titiritero? O es que
quizas no le ha llevado «este viaje a nin-
guna parte»...

-P.S.: (Como que a ninguna parte? jNo
me jodas! Yo estoy encantado de la vida
donde estoy. Me ha llevado, nada més y
nada menos, a no tener problemas para
poder pagar el recibo de la luz y a tener
la satisfaccion de poder elegir, incluso, mi
trabajo. Entre lo que yo pensaba que
esto podria dar de si y lo que esta dando
de si no hay mucha diferencia. La ver-
dad es que me siento muy satisfecho.

-F.C.: Muchas gracias, Pepe.

-P.S.: Muchas gracias a ti, joder. Espero
que los teléfonos estén en mejores con-
diciones la proxima vez que hablemos*.

*Asi fue la despedida con este afable y
cercano actor, grande donde los haya,
después de una trastabillada y exaspe-
rante conversacion, gracias a los grajos
negros de la comunicacion telefdnica,
gue tanto el entrevistado como el entre-
vistador maldijeron. Palabras injuriosas
que por urbanidad y decoro no pode-
mos transcribir.

Avda. de la Constitucion

Tfno.: 924 524 647 -Fax: 924 520 158

estudioSvillafranca@telefonica.net

www _estudiovillafranca.es

06220 VILLAFRANCA DE LOS BARROS

jAsesoramos, Gestionamos...

Soluctonamos!
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M2 Carmen Garcia Carmona

Patricia Marréon Pizarro

Fran Moraga
Estudiante de Cine.
Feligrés de John Ford.

Pietas

o parece extrafio que un creador deteste su
nobra una vez que ésta sale a la luz. Franz

Kafka escribié a un amigo para que quemase
sus obras después de muerto o, viniendo més al caso,
un ejemplo cinematografico: Stanley Kubrick trat6 de
quemar todas las copias de su dpera prima Fear and
Desire (1953). Al parecer, el minucioso y genial direc-
tor no pudo soportar las risas de algunos espectadores
en las proyecciones, teniendo en cuenta que no se tra-
taba de una comedia sino de un drama bélico. Desde
luego no pretendo compararme con ninguno de ellos,
pero si que comparto ese sentimiento de rechazo hacia
lo que uno crea.

RN

Pietas es un cortometraje que escribi y dirigi
como proyecto final para la asignatura de produccién
de la titulaciéon de Comunicacién y Audiovisual de la
Universidad de Sevilla en 2012. Cuenta la historia de
dos chicos que, a punta de escopeta, pretenden asaltar
uno de los cortijos de un gran terrateniente. Al llegar
alli se encuentran con la soledad de un hombre y una
mujer, hermanos, que son los «guardeses» de la finca.
El hombre les confiesa algo que llevan ocultando mu-
cho tiempo y piden ayuda a los asaltantes. Llevados
por la compasidn, los dos chicos dejan su objetivo en
un segundo plano para ayudarles. El contexto en el
que se enmarca la historia podria ser perfectamente los
afios 50 en cualquier d&mbito rural como el de
Extremadura, Andalucia o cualquiera de las Castillas.

Con todos sus defectos de guién, sus deficiencias en
realizacion y limitaciones en el presupuesto, Pietas trata
de contar una de las hipotéticas historias que en un en-
torno solitario, vil y pobre podria haber ocurrido. Al
igual que en las peliculas de John Ford, ésta también es
una del Oeste, una tierra despiadada donde no todos los
forajidos convictos o cualquier otro maleante solamente
llevan a cabo actos de maldad, sino que entre los hom-
bres mas miseros también caben los actos de heroici-
dad. Asi lo hizo el soberbio vaquero Tom Doniphon ma-
tando a Liberty Valance o Tom Joad tirando de su fami-
lia de granjeros, arruinada tras del crack del 29, desde
Oklahoma hasta California en Las Uvas de la Ira.

No voy a decir que es buen corto, ni que es inte-
resante y ni mucho menos recomendar su visionado.
En su defensa sélo puedo decir que contiene mucho
amor por el cine, herencia del legado cinematografico
de Ford y un intento de homenaje al western.
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Transicion y censura:

El caso Rocio

El caso Rocio, de José Luis Tirado
(Ed. Aconcagua, Sevilla, 2013)

nas horas antes de que se produjera el gol-
u pe militar de 23 de febrero de 1981, en la

mafiana de ese mismo dia, los hijos del
propietario almontefio José Maria Reales, ya enton-
ces fallecido, presentaron una demanda contra el
documental Rocio por atentar contra el honor y el
buen nombre de su padre. El documental, realizado
por Fernando Ruiz Vergara (Sevilla, 1942—Escalos
de Baixo, Portugal, 2011), habia sido premiado
poco antes en el Festival de Cine de Sevilla. A par-
tir de ese momento, Ruiz Vergara entrard en un cal-
vario judicial que, tras diversos recursos hasta lle-
gar al Tribunal Supremo, concluird en 1984 con la
condena del director, la prohibicién de la exhibicién
del filme durante varios afios en Sevilla, Huelva y
Cédiz y, lo mas grave, con la amputacién de varios
minutos del documental. Se trataba del primer se-
cuestro judicial de una pelicula tras la derogacién
de la censura cinematografica en 1977.

Todo este proceso destrozé la vida de Ruiz
Vergara, que qued6 en la ruina, tuvo que abandonar
su trabajo de documentalista y decidid irse a vivir
a Portugal, donde ya habfa vivido intensa-
mente la etapa del 25 de abril de 1974 y la
experiencia del «cinema da intervengao». )\
A partir de ese momento volveria poco por
Espatia, salvo alguna visita a Sevilla, don-
de tenia amigos, y a Huelva, donde su fa-
milia se habia trasladado cuando €l era pe-
quefio. Su vida se convirtié en una aventu-
ra que le llevaria a recorrer Europa y a
trabajar en lo que fuera para poder sobre-
vivir, siempre con la ayuda y el calor de
sus amigos portugueses y espaioles.

(Qué delito cometié Fernando Ruiz
Vergara? Rocio es, sobre todo, un impre-
sionante documental sobre la romeria
almontefia que cuenta con escenas que ain
hoy sorprenden y cautivan. Lo particular
es su punto de vista, alejado de la visién
topica que suele darse de la romeria. Pero
si esto ya causé cierto rechazo entre los
guardianes de la ortodoxia, lo que motivé
la demanda fue la incursién que en un momento
hizo en lo ocurrido en Almonte durante la Republi-
cay tras el golpe militar de julio de 1936. Dos ve-
cinos testigos de los hechos le hablaron de la repre-
sién y del que consideraban su mayor responsable,
el ex alcalde primoriverista, gran propietario y
rociero de pro, José Maria Reales.

En Almonte fueron asesinadas cien personas,
99 hombres y una mujer. Una matanza terrible para
un pueblo en el que ningtn derechista habia sufti-
do dafio alguno. Existia, sin embargo, un trasfondo
agrario que podria explicar los hechos: Almonte, en
cuyo término municipal, uno de los mas extensos de
Espafia, se encuentra el Coto de Dofiana, solicitd
acogerse a la Reforma Agraria, lo que consigui6 fi-

Francisco Espinosa Maestre
Historiador.

nalmente cuando, en junio de 1936, el Coto pasé a
ser controlado por el Ayuntamiento. Sin ser plena-
mente consciente, Ruiz Vergara entré en unos he-
chos atin prohibidos. La justicia, como era de espe-
rar, apoy6 a la familia Reales. Y cuando diecisiete
personas mayores de Almonte se presentaron en la
Audiencia de Sevilla para declarar que lo que ha-
bian dicho los dos vecinos en el documental era
completamente cierto, el juez no los dejé entrar con
el pretexto de que la sala no reunia condiciones.

Pero Rocio es mucho mas que esta historia que
vale por un manual sobre la transicion y sus limites.
Contiene escenas como el irrepetible desmontaje de
una imagen, la del milagro y otras de rara fuerza y
belleza, y entrevistas con diversos personajes de la
época que lo convierten en un documental Gnico y
perteneciente por derecho al mejor cine maldito es-
paiiol. Rocio mueve a reflexionar sobre la construc-
cién de las tradiciones, sobre el papel de las muje-
res en los ritos festivos y sobre las vicisitudes de la
libertad de expresion y la memoria democriética en
nuestro pais desde la transicion.

-
- M e 4
La historia de una pelicula
secuestrada por la transicion

HE

El libro-disco que ahora se presenta quiere ser
un homenaje a Fernando Ruiz Vergara y a Rocio. In-
corpora su version completa y el documental El caso
Rocio, realizado por José Luis Tirado, en el que in-
tervienen los que tuvieron algo que ver con aquel
proyecto, incluido el director, y algunos de los que lo
han estudiado y nos hemos servido de él. El libro
reune una serie de articulos que tocan diversas
facetas del filme y también recuerdan al director.
Los autores son Juan José Vazquez Avellaneda, An-
tonio Orihuela, Alejandro Alvarado, Angel del Rio,
Pura Sanchez y el que esto escribe. Finalmente, tres
anexos incorporan los textos de las secuencias cen-
suradas, extractos de la sentencia y resefias de pren-
sa de la época.
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Maria Ledn
Artista visual. Forastera.

Berlin

uena el despertador. Me visto, me lavo la cara

y los dientes, me echo la crema de dia y el

contorno de ojos, me pinto la raya negra, le
doy un beso a mi novio —que sigue durmiendo- y sal-
go de casa. Todavia es de noche.

Le quito el candado a la bici, enciendo las luces
—delantera y trasera—, me monto y conduzco por la
cera hasta la primera esquina. Giro a la izquierda y
tomo el carril de bicicletas. Pedaleo dejando detras de
mi Wedding, barrio tradicional de clase obrera y una
de las zonas industriales mds importantes de Berlin.
Paso por los Osram-Hofe, complejo de edificios que
una vez albergd la mayor planta de produccién de
bombillas de Europa y donde actualmente se encuen-
tra la galeria de arte contemporaneo Max Hertzel.
Sigo por la zona conocida como el Montmartre
berlinés, el internacional Soldiner Kiez, donde un gran
nimero de artistas se han asentado en los ultimos
afios. Cruzo el pequefio rio Panke y llego a
Bornholmerstrafie. Aqui comienza una cuesta que con-
duce al Bosebrucke, puente en el cual se encontraba el
primer paso fronterizo que se abri6 la noche del 9 de
noviembre de 1989. Estoy pasando del Berlin occiden-
tal a la RDA. En el punto mas élgido de su arquitec-
tura, la vista que me ofrece es increible: amanecer de-

ALCARAVAN @

Vista desde el Bésebrucke. Berlin 2013. Fotografia: MARIA LEON.

tras de las vias del tren, edificios a lo lejos y el perfil
inconfundible de la torre de la television. Desciendo en
direccién contraria a las miles de personas que acudie-
ron al muro después de que el ministro Giinter Scha-
bowski anunciara por error que las restricciones ha-
bian sido retiradas. Me imagino la sensacién de eufo-
ria de aquellos dias muy parecida a la de bajar la cues-
ta del puente en bicicleta. Todavia tengo que atravesar
un parque con una hermosa plazoleta y rodear la esta-
tua del poeta romantico Achim von Arnim para desem-
bocar en la arteria principal del céntrico barrio de
Prenzlauerberg. Contindo hasta llegar a la estacion

elevada de metro Eberwalderstrafle. Debajo de las vias
se encuentra el puesto de comida rapida donde fue in-
ventada la famosa salchicha berlinesa currywurst. La
calle de la izquierda es mi destino. Alli voy a trabajar
tres veces a la semana produciendo imagenes para
tiendas online (aunque mi verdadero trabajo, al que me
dedico a tiempo completo, tiene que ver con la produc-
cién de imagenes de otro tipo).

Cerca del nimero 78 busco un hueco para apar-
car. Me bajo de la bicicleta, me coloco bien el bolso,
me atuso un poco el pelo, apago las luces —delantera y
trasera— y pongo el candado. Ya se ha hecho de dia.

EXTREMADURA IGNOTA

Manuel Garcia
Naturalista.
Caminante.

A

ese a que cada vez se encuentra mas diluida por el paso del tiempo, atin

hay quien recuerda aquella tradicién. Hasta hace no mucho y desde

épocas inmemoriales, se decia que cuando la garza entonaba su fiinebre

canto nocturno sobre un tejado, la parca andaba cerca y esa misma noche alguien
moriria en aquella casa. Innumerables personas juraban y perjuraban haber oido
aquel canto, un espeluznante «Ssssssshhhhh» como de ultratumba, que helaba la
sangre del mas pintado y que parecia mandar callar definitivamente a algtn vivo.
Poco importaba que el espectro albo, que en esas ocasiones se veia volar sobre los
tejados, en realidad no tuviese nada que ver con garza alguna, sino que se tratase
de la lechuza blanca, una rapaz nocturna cuyo mayor pecado es alimentarse de
roedores y compartir habitat con nosotros. Al ensalmo se afadia la creencia de
que aquel pgjaro maldito se alimentaba del aceite de los candiles, siendo sus pre-
feridos los que alumbraban los altares y las capillas a los que acudia cada noche.
La explicacién racional al presagio finebre puede sustentarse mediante una
serie de conjeturas ldgicas. Hasta hace no muchas décadas, el lugar mas comin
de fallecimiento — al igual que el de nacimiento- era el propio hogar y eran fre-
cuentes las noches en las que los familiares velaban a los moribundos. En esas
noches de silencio las probabilidades de escuchar el reclamo de un animal como
la lechuza, que sélo se percibe cuando habitualmente duerme todo el mundo,
eran bastante mds altas que las del resto de los dias. También lo eran el de in-
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Que a la noche

no le cante la garza

terpretarlo como algo sobrenatural, sobre todo, tratindose de personas en un
estado animico alterado a la vez que sugestionable y en un ambiente luctuoso.
Maxime cuando al asomarse a la ventana, acertasen a ver una fantasmal silueta
blanca sobrevolando los hogares y surcando la negrura de la noche en absolu-
to silencio (la evolucién ha dotado a las rapaces nocturnas de la capacidad de
volar sin provocar el mis minimo ruido con sus alas). Esa sucesion de hechos
repetida una y otra vez durante siglos y siglos irfan cimentando la ldgubre leyen-
da que entronca con la supersticion casi universal de los «pdjaros de mal agiie-
ro». El asunto de los candiles, por otro lado, se explicarfa por la aficién de las
lechuzas a los antiguos edificios religiosos y ésta tenemos que relacionarla con
la querencia de estas aves con aquellos lugares generosos en mechinales y hue-
cos en los que anidar. Y si el lugar, ademads, es poco perturbado durante las
horas nocturnas — algo que sucede en cualquier templo— se convierte en el en-
clave perfecto para el deambular del pajaro.

Hoy, hasta el mas susceptible sabe con certeza que las garzas son garzas,
las lechuzas, lechuzas y que ninguna de las dos presagian defunciones ni beben
aceite bendito. También sabemos que la lechuza blanca es un ave benéfica y
fascinante de la que atin podemos disfrutar en nuestros cielos nocturnos rurales.

Pero, a pesar de todas esas certidumbres, pese a la evidencia de lo racional,
quizds mas de uno duerma mas tranquilo si a la noche no le canta la garza.
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@ Michel Hubert Lépicouché

/ Miembro de la AICA

ur 1. ~ (Seccion Francesa de la Asociacion
lf U™/ Internacional de Criticos de Arte). Poeta.

Se casaron rapidamente, en Caceres, y el

MERCEDES EN EL
/
PAIS DE LAS MARAVILJLAS joven artista se llevo a su Alicia en el pais de
las maravillas méas maravillosa del mundo, que

ercedes empezaba a cansarse de  pasion, voluntaria, combativa, siempre dando la  son las que nacen de la vara magica de los artis-
estar sentada con su amiga Toni,  talla en los momentos mas dificiles. tas. A partir de este momento, la vida de Mer-
cedes fluyé con una intensidad que pocas mu-
chachas extremefias podian imaginarse en esos
grises anos de la posguerra, en Alemania, don-
de vivieron, claro, y también viajando a las
grandes capitales de Europa y América
(Paris, Roma, Milan, Viena, Nueva
York, Barcelona, Madrid...), en las
que Vostell, miembro fundador del
movimiento internacional FLU-
XUS (flujo, lo que fluye, como

la vida, como el «Wad al
luben» que logré unir con-
ceptualmente por primera
vez el reflejo de sus caras
en sus aguas invisibles), se
convirti6 en un artista his-
térico de las vanguardias;
el artista multimedia

| /R L’ joven maestra como ella, a la
orilla del rio Guadalupe —no importa que no se
vea ningun rio en el pueblo de Guadalupe, ya
que este nombre procede del drabe wad al
luben, cuyo significado es «rio escondi-
do»—, sin tener nada que hacer: habia
echado un par de ojeadas al libro que

su amiga estaba leyendo, pero no
tenia dibujos ni didlogos. «;Y de
qué sirve un libro —o, mejor, la
vida— sin dibujos ni didlogos?»,

se preguntaba Mercedes. Y
ademas, sentada al borde de
un rio invisible, jel colmo!...
Asi podriamos seguir imi-
tando el cuento de Lewis
Caroll hasta que saltase
cerca de ella el conejo

mas dibujante del mun-
do, Wolf Vostell, recién
llegado de Paris, donde
estudiaba Bellas Artes,

mundialmente conocido
del happening, del hor-
migon, de los coches, de
los primeros videos...

y cuya presencia en
Guadalupe se debia a su
curiosidad por los fa-
mosos cuadros de Zur-
bardn expuestos en el
monasterio.

Ademas de integrar-
se en seguida en el
mundo vanguardista de
la segunda mitad del si-

glo XX, y ser la musa de
Vostell, Mercedes intervi-
no en muchas acciones y
conciertos del grupo
FLUXUS como supervi-
sora de las partituras que
los artistas tenian que seguir,
0 como script encargada de
anotar el discurrir de las accio-
nes para su documentacion. Fue
la testigo privilegiada de los ulti-
mos destellos de una modernidad
que vinculaba el arte con la utopia; y
es este mismo espiritu el que le sigue ani-
mando, como actual Directora Artistica del
Museo Vostell Malpartida, en contra de los
vientos y mareas de la vulgar y superficial
posmodernidad.

Hay que reconocer
que, ademas de ser un lin-
ce en materia de arte,
Vostell demostré tener una
mirada certera al enamorarse
de Mercedes, pues en su ver-
sion de la mas atractiva Car-
men de Prosper Mérimée, es de-
cir, con un semblante surefo ca-
paz de hacer desfallecer cualquier
rubio venido del norte, la frdulein con
ojos de azabache evidenci6 tener sufi-
ciente temperamento para resistir los trau-
mas de un exilio en medio de una cultura ra-
dicalmente distinta a la suya, por encima de esa
personalidad que destaca por el fuego de la
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